Ontdek Uw Aantal Engel
Illustratie door Bretagne Engeland
Het is de zondagochtend voordat burgemeester de Blasio alle restaurants in NYC beveelt te sluiten. Ik word wakker en kijk op mijn telefoon. Ik ben duizelig van een late avond bartending, en het duurt even voordat ik de tekst registreer die mijn vriend, A, me heeft gestuurd.Opgestaan met hoge koorts. U moet overwegen uw plannen te annuleren en uzelf te isoleren.
Mijn hart zakt.OK. Ademen,Ik zeg tegen mezelf dat ik de plotselinge piek van angst moet beheersen. Ik informeer mijn huisgenoot over de situatie. Ik annuleer mijn datums voor de week. ik google symptomen van COVID-19 en match ze met wat A me sms't: koorts, vermoeidheid, keelpijn. De enige opluchting is het ontbreken van ademhalingsproblemen. De berichten van A beginnen te verflauwen - en dan hoor ik van zijn vrouw.
Teksten van haar krijgen is niet abnormaal. Ik ontmoette B een paar weken nadat ik met A begon te daten. De ontmoeting bestond uit weinig fanfare: een praatje voordat A en ik vertrokken voor het avondeten en daarna kwamen we allemaal weer bij elkaar op een feestje later die avond, waar ik B’s vriend ontmoette. Vrienden worden ging gemakkelijk omdat we een schokkende hoeveelheid overeenkomsten hebben.
Georgië Moffett Merlin
Nu is er een groepschat met ons drieën. We delen memes. Ik stuur haar foto's van hem flauwgevallen om 22.00 uur. in mijn bed. We gaan uit eten en brengen nachten door op de bank en leuke ochtenden om samen koffie te drinken. Zij en ik zullen pedicures krijgen, sh*t praten, onze zorgen delen en, ja, klagen over A's irritant vreemde gewoonten.
We opereren in deze vloeiende cel van communicatie, regelmatige SOA-tests en gecombineerde Google-agenda's, allemaal met het idee dat onze liefde met meer dan één persoon kan worden gedeeld - en vaak met elkaar. Er is geen jaloezie, geen agressie, geen onzekerheid om op te spelen. De eerste keer dat B en ik samen alleen waren, gaf ze me een geruststellend briefje.
“Ik vind je echt leuk voor hem,” ze zei. “Hij komt altijd zo blij terug als hij je heeft gezien.”
Dat, in combinatie met de manier waarop ze opgewonden op en neer sprong toen A en ik de zaken officieel maakten, bevestigde dat ik de juiste mensen in mijn leven verwelkomde - dat dit iets was waarvan ik niet eens wist dat ik het wilde.
B’s teksten voor mij zijn nu samengesteld uit statusupdates. Foto's van A die zijwaarts ligt, zijn hele bestaan overpeinzend, de kat als kussen gebruikt, of van hem slapend op de bank, met open mond. Ik spuug alle collectieve wijsheid van mijn zwarte en Latinx-voorouders voor me uit.
permanente make-up lippen
Ligt hij onder een deken? Hij moet zijn koorts uitzweten! Vicks werkt niet meer zoals vroeger - hebben jullie pepermuntolie? Thee met honing is goed voor zijn keelpijn.
Het is het enige wat ik kan doen, want ik zit thuis vast. Ik ben alleen in de volgende buurt. Vijf haltes en 15 minuten reizen zouden me daar kunnen brengen. Maar ik beweeg niet. Ook al voelt het nodig om aan zijn zijde te zijn, dit virus verplicht ons totde meest naaktevan benodigdheden. Ik denk dat ze daarom zeggen dat liefde je dom maakt.
Ik roep een keer A na enige stilte en nogmaals na een nieuwe golf van angst (dit keer over a .) valse bewering over ibuprofen en COVID-19 ). B beantwoordt de telefoon met zachte stem.
“Gaby? Hé, hij slaapt. Zal ik hem je laten bellen als hij wakker wordt?” Mijn stem is zacht als ik zeg “OK.” Meestal denk ik na over hoe ik zou willen dat ik daar kon zijn.
***
Maandagmiddag, na een videoconsult met zijn arts, wordt bij A keelontsteking vastgesteld. Hij is ellendig, maar we slaken allemaal een zucht van verlichting. Nu moeten we ons aanpassen aan het isolement als collectief maar in aparte huizen.
De groepschat wordt verlicht: vol memes, pandemische informatie en angst bij de scheiding. Individueel, terwijl de dagen voortduren, checken we constant bij elkaar:Hoe voel je je? Fysiek? Geestelijk?A is neurotypisch, en B en ik niet. Daarnaast praten we over het zo goed mogelijk beheren van onze geestelijke gezondheid.
Ik breng veel tijd alleen door in mijn slaapkamer.
Hier begin ik de keerzijde van de “solo” in mijn solo-polyamorie. Ik ben in wezen mijn eigen primaire partner. Ik hecht veel waarde aan mijn autonomie en onafhankelijkheid. En alleen omdat ik solo ben, wil nog niet zeggen dat ik alleen ben. Echter, zelfisolatie, zo blijkt, maakt het vrij gemakkelijk om je zo te voelen .
ik noem mijn eenzaamheid , en de groep begint creatiever te worden . B herinnert me er voor de grap aan dat ze A de slaapkamer kan aanbieden als hij en ik tijd voor onszelf nodig hebben. A en ik navigeren onhandig door telefoonseks. We delen de sexy video's die ons ondersteunen tijdens de scheiding.
We hebben FaceTime ingesteld om onze tijd op de bank na te bootsen: rustig samen niets doen. B’s vriendje stuurt me een video van A jongleren met uien. We betreuren het weg zijn van onze respectieve partners. Op een meer wanhopige dag komen we met zijn drieën samen op Houseparty en spelen we Quick Draw. Een schrijver versus twee kunstacademiestudenten. Het loopt niet goed af met mij.
grappige eerste date gespreksstarters
Maar terwijl we lachen om mijn verschrikkelijke poging om een roeiboot te tekenen, vergeet ik even de ziekte die op straat op de loer ligt. Ik herinner me dat mijn leven weer in balans zal komen. Ik kan op afspraakjes gaan, drankjes inschenken en zelfs voor eenzaamheid kiezen als ik dat wil.
Ik denk echter dat het beste deel zal zijn om terug te keren naar een plek die aanvoelt als thuis: een appartement ergens in Brooklyn, met een pluizige, brutale kat en twee mensen die ik zo blij ben te hebben ontmoet.
